読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

5年後、僕は生きていない

死の宣告にへこむ男の日記

キャンサー・イン・ザ・ダーク

日記

はい、こんばんは。余命どころか明日も見えなくなってきた男、七輪焼きです。

友人から購入したフルHDモニタがすこぶる具合良く、

原稿の余白が目映く輝いております。さてどうやって埋めようか。

 

本日8日、先日の検査所見を元にした診察を受けて参りました。

結果、病名が増えました。

胚細胞腫?新しいフレンズなんだねー、すっごーい!

巷で話題のIQが溶けるアニメで順調に脳を融かした影響でしょうか。

松果体視床下部などに腫瘍がある可能性が出てまいりました。僕も参りました。

楽しくはないです。

 

現在のところ、胸腺腫は確定。

MRI所見欄にてひときわ存在感を放つ「悪性」の文字が涙と笑いを誘います。

もう一度言いますが楽しくはないです。

 

さらにPET-CTなる検査で見つかった左脇の下のリンパの腫れ。

僕と主治医の先生が悪性リンパ腫を疑う根拠になっております。

血液検査である腫瘍マーカー上では陰性でした。

だからといって疑惑は完全には晴れず、大学病院での生検を予定しています。

PET画像にて元気に我を主張する光点はさすがに無視はできないという判断です。

無視してもしアウトだったら死んじゃうからね!

 

そしてここに来てのhere comes a new challenger。

僕は女性化乳房と言いまして、両方の乳首部に腫れがあります。

胸腺腫と女性化乳房の同時発生では、脳に問題がある胚細胞腫が疑われるそうなんですね。知りたくなかった、こんなコンボのつなぎ方。波動キャンセル昇竜とか言って喜んでいた少年の日々よ、さらば。

 

造影剤を入れて乳腺エコーでは良性の炎症、ただの腫れ。

少なくとも乳がんではないのは幸いでした。

ですがこれをもって胚細胞腫が否定されるわけではない、と。

腫瘍マーカーの結果待ちです。

胚細胞腫用の腫瘍マーカーを取ったのかどうか聞き忘れましたが、話の流れ的にこれで別のマーカー取ってたらびっくりするわ。

 

医学的見地をもって「お前、頭悪いかもな」と言われるのは中々骨身に応えます。

「○○の疑い」ばかりが降り積もって検査、検査。疑いのどれもが命に関わるものばかり。本丸となる病名がわからないのはやきもきします。

病院からの帰り道では、はっきりした事をわからない不安から

早くAI診断が主流にならないものかと呻きました。

「ピコピコ、アナタ ハ ガン デス」。

そうなるころには死んでるかもしれないと思いついた時、

握りしめたコーヒーの缶が少しへこみました。

 

とはいえ、軽々しく大丈夫と言わず、

様々なデータをもって判断して下さるのがお医者さん。

今は信じて一つずつ、病の可能性を潰していくしかないのでしょう。

次の診察は一週間後。これまでのデータを持って大学病院に行ってきます。

 

なんだかんだで1100文字埋まりましたね、やれば出来る子、偉いぞ僕。

そういうわけでお休みなさい。

 

~追記~

眠れなくてだらだら検索なぞしていたら縦隔原発胚細胞腫なるものがあるそうな。

これかな?

5年後生存率50%。なんだ、結果はそう変わらないじゃん、ははっ。

このネットの時代、大きな病気になれば皆さん色々と調べるのではないでしょうか。

でも気持ちが沈むばかりなのでやめといた方が良いと思うな、僕ぁ。